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philosophische Grundlagen der interdisziplinären Bildwissenschaft, Cologne, von Halem, 2006,
p. 11-26 (n. d. t.).
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Irritations
1 L’ancienneté n’est  pas  une valeur en soi.  On est  surpris  toutefois  de devoir  rappeler
constamment que l’histoire de l’art en tant que science historique des images (historische
Bildwissenschaft)  s’appuie  sur  une tradition de presque cinq cent  ans.  L’histoire  de la
discipline montre qu’elle fut pour ainsi dire toujours accompagnée de crises : la critique
de ses méthodes et de ses buts appartient à sa nature propre, et les irritations furent
d’autant plus grandes qu’elle croyait être libre de crises.
2 La raison en est que son objet est ouvert. Elle se consacre au recensement conservatoire
et interprétatif  d’artefacts visuels postérieurs à l’Antiquité.  Si  l’histoire de l’art affine
avant  tout  ses  méthodes face aux objets  des  arts  plastiques libres  de déterminations
fonctionnelles, elle est compétente aussi pour le domaine des arts appliqués. Toutes les
images créées après l’Antiquité tombent, par principe, dans le champ de ses tâches.
3 Pour les images, c’est la règle de l’inépuisabilité qui vaut. Qu’une question philosophique
sur l’être soit insoluble, que l’interprétation d’un poème n’ait jamais de fin, vaut plus
encore pour l’image, qui apparaît dans un autre médium que celui de l’écriture et qui
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pour ainsi  dire est  insaisissable par la langue.  Entre l’objet  et  la saisie interprétative
s’ouvre  une  béance  qu’on  ne  peut  clore,  laquelle  oblige  d’autant  plus  vivement  à
interroger sans relâche les conditions de ce qu’on fait. En ce sens, l’histoire de l’art n’est
pas  la  dernière  à  profiter  du  fait  que  depuis  quelques  temps  d’autres  disciplines  se
consacrent à toutes sortes d’images depuis leurs propres perspectives.
4 Ce qui s’est produit a cependant plus été, parfois, une danse autour de la nouvelle idole
« image » qu’une synergie des approches analytiques. Certains domaines de l’histoire des
médias ont ignoré que l’archéologie et l’histoire de l’art se sont occupées depuis toujours
de l’histoire préélectronique des images et des reproductions d’images ;  de même, les
« sciences  de  l’image »  se  sont  définies  pour  partie  en  occultant  de  façon  ciblée  les
disciplines compétentes.
 
Légendes noires I : distanciation de la théorie
5 Ce processus s’est accompagné de la production de légendes noires. Selon la première,
l’histoire de l’art souffrirait d’une sous-exposition théorique. L’historien de la littérature
Ernst Robert Curtius a donné en toute naïveté, dans l’introduction de son œuvre majeure
de 1948 « La littérature européenne et le Moyen Age latin », le mot décisif selon lequel
« la  littérature  […]  est  porteuse  d’idées,  et  non  pas  l’art ».  Après  une  série  de
comparaisons du même genre, il  en vint à conclure :  « la science des images est sans
peine, comparée à la science des livres »1. Ce constat était d’autant plus inconcevable que
Curtius  avait  développé ses  propres  recherches  sur  les  topoi d’après  le  modèle  de  la
théorie du pathos de l’histoire de l’art ; c’est pour cette raison qu’il dédia son opus, outre
à son professeur académique Gustav Gröber, à Aby Warburg. C’est un sentiment de la
dépendance de sa propre discipline qui le conduisit à nier toute pensée conceptuelle à
l’histoire de l’art, vénérée comme une « superscience »2.
6 Face  au  fait  par  exemple  qu’Edgar  Wind  propagea  Charles  S.  Peirce  alors  qu’aucun
philosophe européen n’avait encore entendu son nom3, qu’Erwin Panofsky développa son
concept de l’iconologie devant la Kant-Gesellschaft4,  qu’Ernst Gombrich obtint le prix
Hegel et que W. J. Thomas Mitchell fonda philosophiquement le « pictorial turn » puis de
même Gottfried Boehm l’« iconic turn »5, il serait oiseux de se prononcer sur Curtius et
ses successeurs. Le discours sur la disposition aconceptuelle de l’histoire de l’art était
toutefois  symptomatique en ceci  qu’il  ajoutait  la  forme d’une attaque disciplinaire  à
l’aversion commune vis-à-vis de l’image.
7 L’opinion selon laquelle l’histoire de l’art entretiendrait une approche plutôt irréfléchie
envers ses objets signale un malentendu qui concerne l’ensemble de son domaine. Ce
préjugé  témoigne  du  malaise  face  à  cette  présence  de  l’image  qui  ne  se  laisse  pas
dissoudre en termes linguistiques et en concepts philosophiques. En ce que l’histoire de
l’art fait de cette offense des ouvriers du concept la condition même de son activité, son
entreprise en apparence aconceptuelle est plus philosophique que le sont les tentatives
de la  philosophie  des  écoles  pour,  pour  ainsi  dire,  tramer l’image jusqu’à  l’assécher.
L’histoire de l’art n’est pas aphilosophique, mais morphologiquement en prise avec la
terre ; ceci aussi, et justement, face aux images dites virtuelles et aux produits de l’art
biologique6.  La dernière introduction à l’histoire de l’histoire de l’art et de ses acquis
méthodiques a confirmé de manière impressionnante que l’histoire des connaissseurs, du
Connoisseurship est  elle  aussi,  et  justement  elle,  traversée  de  part  en  part  par  une
philosophie intrinsèque de l’image7.
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8 Ce  qu’une  image  [Bild,  n.d.T.]  serait  ne  peut  jamais  être  défini  définitivement,  mais
seulement approché8, parce que l’objet accomplit des transformations permanentes, mais
aussi parce que la langue allemande ne sait pas distinguer entre le picture matériel et l’
image mental. La force de ce manque réside dans le fait que la diffusion entre l’artefact
matériel  et  l’objet  qu’on reconnaît  à  travers  lui  est  conçue  comme un processus  ne
pouvant, en principe, faire l’objet d’une distinction.
9 La  définition  de  l’image  présentée  par  Leon  Battista  Alberti,  la  plus  générale,  vise
exactement cette interaction entre la matière et l’identification mentale. Un bouquet de
racines n’est pas encore selon lui une image. On ne peut parler d’une image qu’à partir du
moment où l’objet naturel a été transformé par l’homme au point que son intervention
devienne reconnaissable en tant que telle, c’est-à-dire que l’acte de reconnaître permette
de tracer une frontière entre formation naturelle et artefact9.
10 Une telle frontière est représentée par des coquilles vieilles d’environ soixante-dix mille
ans de la « Blombos Cave » en Afrique du Sud, qui se signalent en tant qu’images par des
perforations singulières10.  Une coquille unique n’aurait pas été en mesure de montrer
qu’elle avait été travaillée et personne, tombant sur un tel objet,  n’aurait supposé au
premier regard qu’il s’agissait d’une image. Mais tous les trous se trouvent à peu près au
même endroit,  si bien qu’il faut admettre que les coquilles étaient rassemblées en un
bijou par un fil.
11 L’exemple montre qu’il faut une certaine quantité de phénomènes comparables pour que
s’impose la certitude qu’aucune régie naturelle opérant selon le hasard n’a pu provoquer
l’uniformité en présence. La condition fondamentale à la désignation d’un objet comme
une  image  repose  en  conséquence  sur  le  fait  de  constituer  par  la  comparaison  des
ensembles d’objets en séries qui se distinguent de toutes les formes constituées par le
hasard. La connaissance d’un grand nombre d’objets est nécessaire pour déterminer ce
qu’est ou peut être une image dans chaque cas particulier. La première exigence envers
toute forme de science de l’image est donc que la comparaison de grandes quantités
d’objets doit se trouver au point de départ de toute analyse.
 
Instruments de travail
12 La  nécessité  de  comparaisons  étendues  exige  la  mise  au  point de  médias  de travail
complexes, tels qu’ils ont été développés depuis le 15e siècle au plus tard11. Giorgio Vasari,
en « père » de l’histoire de l’art,  a  ainsi  non seulement déployé avec ses  « Vies »  un
inépuisable  réservoir  de  méthodes  de  comparaison  et  d’appréciation,  mais  aussi
systématisé la mise en place de médias réflexifs de l’image. Son entreprise de collection
de dessins rassemblés en albums afin d’obtenir un instrumentarium pour le méta-œil
comparant a été particulièrement influente12. Etait ainsi établi non seulement un type de
collection, mais un instrument de travail pour l’histoire des images. Les images étaient
devenues l’instrument de leur propre analyse.
13 L’un des exemples les plus marquants du raffinement précoce de ce médium analytique
est ce qu’on appelle le « musée de papier » du prince romain Federico Cesi, qui avait doté
l’association de naturalistes qu’il avait fondée du nom programmatique d’« Accademia dei
Lincei », association de « lynx » aux yeux pénétrants,. L’énorme collection de dessins dont
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certains sont à couper le souffle, comprenant environ 2700 feuilles, embrasse les trois
règnes de la nature, des citrons au cochon et des coraux ou autres pétrifications aux
fossiles13.  Dans cette tradition de véritables encyclopédies en images, le collectionneur
romain Cassiano dal Pozzo a fondé le musée de papier comme le médium d’une science
extensive des images.  On enregistra avec une finesse de dessin toute particulière les
études de costumes, telles qu’en présentent par exemple la statue d’un homme en toge.
Vases  et  cuillers,  instruments  médicaux aussi  bien que de musique,  toutes  sortes  de
fibules, lesquelles touchaient apparemment un faible du collectionneur, ainsi que poids,
instruments  liturgiques  et  instruments  de  mesure,  se  trouvaient  parmi  les  œuvres
systématiquement recensées14.
14 Qui parle aujourd’hui de la nécessité de refonder la science des images semble ignorer
qu’elle était établie de manière pleine et entière au début du XVIIe siècle. Les collections
de dessins ou de reproductions d’artefacts en tous genres ont rendu possible une pensée
comparative  qui  était  à  même de décoder  les  originaux via  le  réseau des  formes de
comparaison possibles sur le papier. La science des images s’est déployée au moyen de
l’usage médial de l’image comme instrument de connaissance.
15 Les techniques de l’image et les supports de papier se sont transformés, mais le principe
de la saisie comparative des images est demeuré. L’usage de la projection lumineuse aux
fins  d’analyser  les  images  est  venu  s’y  adjoindre  au  XVIIe siècle 15.  L’invention  de  la
photographie ayant rendu possible la fabrication mécanique de diapositives, la méthode
de la double projection fut finalement mise au point par une série d’historiens de l’art, à
commencer  par  Bruno Meyer  et  Heinrich Wölfflin16.  D’autres  disciplines  ont  exploité
également depuis la fin du 19e siècleles expériences ainsi faites17.
16 Les  publications  de  Wölfflin,  elles  aussi,  étaient  marquées  par  le  dispositif  de  la
confrontation par paires18, laquelle doit être mise en relation, en ce qu’elle porte l’accent
sur la « forme pure », avec l’avant-garde artistique contemporaine19. Cette formalisation
signifiait  une  concentration  sur  la  singularité  unique  des  images.  Le  danger  d’une
réduction  formelle  mis  à  part,  la  condition  irréductible  de  l’analyse  scientifique  des
images était ainsi donnée, c’est-à-dire la saisie dans la comparaison des formes en tant
que spécificité des images.
17 Sont venues se rassembler sous cette bannière les immenses archives d’images,  telles
celles de « Foto Marburg » qui sont désormais digitalisées et consultables sur Internet. Il a
tenu au soin des outils de travail de l’analyse des images, exercé depuis des siècles, que
l’histoire de l’art ait  conduit la digitalisation plus tôt et de manière plus diverse que
d’autres sciences humaines, depuis le début des années quatre-vingt. L’un des navires
amiraux est « Prometheus », alliance de nombreuses banques de données d’histoire de
l’art et d’archéologie20.
 
Légendes noires II : fixation sur l’art d’élite
18 Tout  ceci  réfute  dès  le  plan  des  outils  de  travail  la  seconde  légende,  constamment
entendue, selon laquelle l’histoire de l’art ne s’occuperait pas des phénomènes actuels
parce qu’elle serait consacrée avant tout à l’art d’élite du passé21. Mais cette restriction
est elle aussi une invention. Raphaël, déjà, poursuivit dans son projet d’une reconstitution
complète  de  la  Rome  antique  une  idée  que  l’on  qualifierait  aujourd’hui  de  science
historique des images22.  Celle-ci devint la norme au début du XVIIe siècle.  Après plus
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trente  ans  d’exploration  de  la  Rome  souterraine,  parut  en  1632  la  Roma  sotteranea
d’Antonio Bosio, dont le frontispice cherchait à saisir l’activité profondément inspirée des
archéologues chrétiens.  L’étude de l’antiquité chrétienne,  vis-à-vis de laquelle chaque
particule était  signifiante ainsi  qu’il  est inscrit sur l’image de l’ancienne église Saint-
Pierre, s’étendit aussi à d’autres époques. En valorisant des objets semblant au premier
abord indignes esthétiquement,  l’archéologie chrétienne a entraîné une mutation des
critères d’évaluation et du cercle des objets à considérer et à collectionner23. Si la science
des  images  se  tourne  également,  de  manière  ahiérarchique,  vers  des  œuvres  qui  ne
relèvent pas de l’art au sens étroit, et si elle envisage, analyse et restitue ces objets avec
pas  moins  d’intensité,  on le  doit  aux archéologues  chrétiens  du XVIIe siècle  qui  ont
systématisé cette approche.
19 Sous  une  forme  sécularisée,  les  musées  d’histoire  de  l’art  –  musées  d’art  ou  d’arts
appliqués – poursuivent cette tradition. Des affiches aux vêtements en passant par le
design  industriel,  les  vélos,  carrosseries  automobiles  ou  robots  de  cuisine,  on  y
collectionne jusqu’à aujourd’hui tout ce qui, artisanal ou industriel, semble digne d’être
conservé à titre exemplaire24.
20 Les médias de l’image les plus récents ont tout particulièrement été collectionnés en tant
qu’exemples  de  ce  que  la  fixation  sur  l’art  d’élite  représente  un  appauvrissement
également pour celui-là  même.  Alfred Lichtwark a ainsi  établi,  à  partir  de 1897,  une
section de photographie au musée des arts décoratifs de Hambourg25. A travers le projet
de rassembler non seulement la photographie artistique, mais aussi les instantanés de la
vie quotidienne, l’histoire de l’art en tant que science de l’image commençait à s’emparer
des médias de masse. La grande exposition berlinoise de 200426 a rappelé que le Museum
of Modern Art de New York par exemple, l’un des vaisseaux amiraux de la discipline, a
mené une démarche de sciences de l’image de grande envergure et l’entretient encore.
C’est ainsi que naquit en son sein, à l’initiative d’Alfred Barr et d’Erwin Panofsky, la Film
library, le « Vatican du film ». C’est à elle que remonte la recherche scientifique sur le
film, parce qu’il y fut offert pour la première fois une possibilité de comparaison à grande
échelle27. Partant de cette vaste revendication, l’histoire de l’art s’est consacrée presque
sans décalage temporel à étudier l’art vidéo émergeant dans les années soixante28, puis les
mondes d’images des réseaux29.
 
Diachronie historique
21 Toutes ces approches fondées sur la comparaison reposent sur la supposition que les
images se comportent de manière diachronique, et jamais seulement actuelle. Dans ce
monde propre des formes-images, on ne distingue pas strictement entre les genres et les
niveaux d’exigence, d’autant moins que l’œil et le toucher constituent des instruments
non déterminés  hiérarchiquement.  C’est  en  ce  sens  que  le  concept  des  fonctions  de
Gottfried Semper a développé l’aspect  matérialiste de l’« art »  comme une dimension
générale  de  l’« image »,  tandis  qu’Aloïs  Riegl  poursuivait  les  rapports  internes  d’un
Kunstwollen qui se moquait à nouveau de toutes les frontières du High et du Low. Sur la
base de sa conviction que sans reconstruction de ce « vouloir » d’art, ni les boucles de
ceintures,  ni  les  motifs  de  tapis  ne  pouvaient  être  compris,  Riegl  a  réussi  dans  son
« Industrie  artistique  de  la  Rome  tardive »  à  faire  de  l’intérêt  du  XVIIe siècle  pour
l’archéologie chrétienne la matière d’une histoire de l’art qui dépassait les perspectives
individuelles, et qui était à même de comparer l’ornement et la sculpture impériale30.
Expériences et exigences en histoire de l’art
Images Re-vues , Traductions
5
22 Walter Benjamin a placé ses espoirs en ce genre d’histoire de l’art,  et aussi  dans les
recherches de la bibliothèque Warburg de sciences culturelles31.  L’étage porteur de la
bibliothèque Warburg n’était pas consacré à l’art mais à l’« image »32, et les intérêts de
Warburg s’étendaient de la « Naissance de Vénus » de Botticelli aux feuilles volantes de la
Réforme et aux timbres-poste de la République de Weimar. Il reprenait en cela le fil qui
s’était introduit avec la photographie dans la réflexion et la pratique de l’histoire de l’art.
En réaction à la propagande de la première guerre mondiale, Warburg travailla sur les
« campagnes de presse illustrée » durant la Réforme : « car, l’éclaircissement sur Luther
et son temps tout à fait mis à part, la fonction dans l’actuelle guerre de la fantaisie de
l’atrocité est et reste inconcevable sans une analyse, dans la perspective de l’histoire des
images,  de la croyance en l’exhibition. »33 En cherchant à comprendre, considérant la
Réforme,  la  politisation  des  médias  de  l’image  comme  un  problème  psychomoteur
fondamental,  Warburg  a  réussi  non  seulement  le  texte  fondateur  de  l’iconographie
politique34,  mais  aussi  celui  de  l’histoire  des  médias  visuels,  laquelle  conduisit  à  une
histoire de l’art conçue comme « laboratoire de science culturelle d’histoire des images »
35. Dans l’introduction à cet article, Warburg mettait l’accent sur le fait que l’histoire de
l’art devait satisfaire à sa responsabilité envers les arts par une extension de son champ
aux « images […] au sens le plus large »36.
23 Il  n’est  sans  doute  pas  d’autre  domaine  que  celui  des  timbres  qui  ait  souligné  plus
fortement la conviction de Warburg selon laquelle l’essence de communautés entières
parvient à se nouer justement dans ce qui est petit, invisible et massivement reproduit. Il
semble que son éthos politico-scientifique ait cherché un espace de mise à l’épreuve dans
l’intérêt pour la forme et l’apparence des timbres37.
24 C’est avec ces traditions que l’histoire de l’art a renoué ces quarante dernières années.
Barbara Stafford, par exemple, se vit ainsi motivée, il y a plus de quinze ans, à en appeler
à  une  véritable  révolution  culturelle  qui  devait  prendre  enfin  les  images  au  sérieux
comme  facteurs  historiques  de  premier  ordre38.  Les  notions  de  « pictorial  turn »  et
d’« iconic turn » furent forgées dans une impulsion semblable39.
25 Il n’est pas sans raison, dans ce contexte, que l’idée du Centre d’art et de technologie des
médias de Karlsruhe fut conçue par un historien de l’art, Heinrich Klotz40. Comme pour
démontrer que c’était une orientation strictement historique qui lui avait fourni l’élan
pour un investissement d’avenir singulier, il a publié encore sur l’art médiéval pendant la
construction de ce laboratoire de science des images41.
26 Un exemple particulièrement impressionnant de la quantité pratiquement inépuisable
des  cas  où  des  inventions  d’images  s’appuient  sur  des  modèles  déjà  existants  et
susceptibles  d’être  reconstitués  est  donné par  la  base  de  données,  vieille  de  plus  de
cinquante ans, du Census of Works of Art and Architecture known to the Renaissance42. Depuis
1985, elle rend accessible par un système de recherche digital les Antiques connus durant
la Renaissance selon leurs rapports internes. Le schéma formé par les relations internes
des quelques 25 000 documents peut être considéré comme un remarquable symbole de la
science de l’image, parce qu’il éclaire les réactions des images sur les images.
 
Conditions de la science de l’image
27 Le  travail  scientifique  sur  les  images  a  pour  condition  préalable  trois  éléments :  la
définition de l’objet, la constitution d’archives d’images, et la connaissance de grandes
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quantités  d’images.  Sans  le  constat  rendu  ainsi  possible  qu’en  conséquence  de  leur
logique interne,  les images sont constituées de manière diachronique,  la « science de
l’image » reste superficielle. Ces conditions préalables étant remplies, alors la science de
l’image peut être conduite dans chaque domaine, médecine, sciences naturelles, histoire
des collections, design et technologie de l’art. Mais si ces conditions ne sont pas données,
alors on est en présence d’une variante de l’esthétique. Une telle approche est possible et
fertile, et sa valeur conceptuelle ne doit en aucun cas être dénigrée, mais elle ne peut
revendiquer la notion de « science de l’image » que comme un nom d’emprunt43.
28 Face  à  des  tentatives  variées  d’idolâtrer  l’image  inconsciemment,  de  l’enclore  par  la
théorie, ou de l’instrumentaliser par la pratique, se pose le problème de la défense de sa
singularité.  Il  n’en  va  pas  ici  des  disciplines,  mais  de  l’approche  convenable  de  la
spécificité et de la résistance d’un objet empiriquement défini. C’est sur elle que repose la
contextualisation, la critique, et aussi l’admiration de l’image.
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